교회 테두리 안에서 자라다

초등학교 때인지 아니면 더 어릴 때였는지, 나는 경북 예안에서 목회하시던 외할아버지 교회에서 방학을 자주 보내곤 했다. 외할아버지의 교회에는 장애인 성도님들이 많이 계셨는데, 지금 생각해 보면 아마도 장애인 특수목회를 하셨던 것 같다. 

앞을 보지 못하는 나이 지긋한 분이 새까만 선글라스를 끼고 몸을 좌우로 흔들며 풍금을 치셨다. 또 뭉툭한 하반신을 검은 고무 밴드로 칭칭 감은 어떤 분은 반쪽짜리 여행용 캐리어에 몸을 담그고 두 팔로 땅을 노젓듯 하며 열심히 예배당 언덕을 올라오시던 모습도 생생하게 기억난다. 이제 외조부모님 모두 천국에 가셨지만 어린 외손녀를 예뻐해 주시며 어디든 데리고 다니셨던 두 분의 기도로 지금 사모의 길을 감사함으로 걸어가고 있다.

대학교에 입학하자마자 어머니가 비교적 큰 교회였던 모 교회를 떠나 작고 어려운 교회에서 반주자로 섬기면 어떻겠냐고 권유하셨다. 이는 책임감과 사명감을 갖고 신앙생활 하면서 믿음이 자라길 원하신 어머니의 큰 그림이었다. 나는 내심 부모님 눈 밖에서 자유롭게 교회에 다니고자 하는 마음에 순종했다. 같은 시기에 총신대학교 새내기였던 남편은 선배에게 붙들려(?) 전도사로 부임했고, 그렇게 지하의 작은 개척 교회에서 우리 부부는 만났다. 

남편은 교회에서 반주하는 자매는 신실할 것이라는 순수한 마음을 갖고 내게 호감을 표시했다. 하지만 그다지 신실하지 ...

* 더 많은 내용은 <디사이플> 2020년 12월호에 있습니다.